【張望港大】

張望，是一個奇異的動作。城市空間的多重性，並非單單一個名稱可以盛載。張望歷史建築，我們可以依靠我們的記憶和想像力，對眼前的空間作出詮釋、還原，形 成獨特的個人的風景。走進港大，有人只會視之為香港最高學府，有人會趨之若鶩，有人會浮現學生時代的種種回憶。然而即使我在這裏唸教育，想的卻與教育無 關，踏進港大，我想起張愛玲。

張愛玲在港大唸了兩年書，是因為戰亂的關係而滯留香港。沒有這一場戰亂，也不會有與香港息息相關的〈傾城之戀〉。但與港大有密切關係的，我想起她的散文：〈燼餘錄〉。

「港大停止辦公了，異鄉的學生被迫離開宿舍，無家可歸，不參加守城工作，就無法解決膳宿問題。我跟著一大批同學到防空總部去報名，報了名領了證章出來就遇 著空襲。我們從電車上跳下來向人行道奔去，縮在門洞子里，心裏也略有點懷疑我們是否盡了防空團員的責任。——究竟防空員的責任是什么，我還沒來得及弄明 白，仗已經打完了。——門洞子裏擠滿了人，有腦油氣味的，棉墩墩的冬天的人。從人頭上看出去，是明淨的淺藍的天。一輛空電車停在街心，電車外面，淡淡的太 陽，電車里面，也是太陽——單只這電車便有一种原始的荒涼。 我覺得非常難受——竟會死在一群陌生人之間麼？可是，與自己家里裏人死在一起，一家骨肉被炸得稀爛，又有什麼好處呢？有人大聲發出命令：“摸地！摸地！” 哪儿有空隙讓人蹲下地來呢？但是我們一個磕在一個的背上，到底是蹲下來了。飛機往下撲，砰的一聲，就在頭上。我把防空員的鐵帽子罩住了臉，黑了好一會，才 知道我們並沒有死，炸彈落在對街。」

很難想像五十多年前，港大也有荒涼的一幕。當時那裏是生死場，今天是畢業生拍照留念的華麗佈景。

今天我再遊港大，香港處於昇平的時代又有緩緩的暗湧，即使公義漸失，眼前的香港社會依然明亮。生死一線的戰亂時刻常常提醒我們，「安穩」二字在人生路上是 何等重要。今天我們上街吶喊，目的也是為了我們的生活。張愛玲如果面對瞎了眼的議員，大概會一笑置之而去看電影，她就是這樣俗世的一個人。我們知道無數的 小變動加起來便有大變動，卻又被動地彷彿不得不跌進命途的漩渦中。

然而香港有很多地方依然平凡親切。今天我坐在港大文學院，彷彿也看到她的身影，擦肩而過，互不相識地為着眼前的小苦惱，笑一聲，或者哭一場。

轉眼之間，又是一輪夏花、秋葉。