【冰封蜻蜓】

小時候喜歡與姐姐一起去圖書館，借書回家看。一群人，總會追逐木製的手推車，車上載着待上架、剛還的書。我喜歡圖書館的硬皮包裝，略有污漬卻有質感，而且 隨處放也不怕破損。書後有一張還書紙，蓋上了還書的藍水印。我想，紙上那些過去了的日期代表甚麼呢？這本書在他/她的家裏放了多久呢？翻開書時，那會是一 雙怎麼樣的眼睛？

要數最浪漫的圖書館，必定是岩井俊二《情書》中的圖書館。古老的歐洲建築，在茫茫飄雪的北海道小鎮中寧靜守候。藤井樹在藏書咭的背後畫上另一個藤井樹。時間封存一份感情， 等候多年之後的人無心發現，事過境遷又是一份惘然，不懂追問，只懂悽息。圖書在架上，就是一場漫長的等待——年老、塵封。被遺忘得太久，被丟棄都無人知 道。香港對圖書欠缺尊重（當然連人住的空間都不夠，何妨是書？）繁華的城，輕薄的人。香港的圖書館沒有北海道一冷一暖的鮮明對比，卻是冷暖自知。讀書、寫 書的人都寂寞，可是一個寂寞牽着另一個寂寞，卻又彷彿有一點真暖意。

沒有想像自己的書會被放在圖書架上——還有人借！借的是甚麼人？學生嗎？甚麼原因有人會拿起一文不值的詩集，去打開一個我還不知道是怎麼樣的世界呢？但我卻愈來愈相信文字，世上最複雜但準確的系統，讓人們在若即若離之間溝通猜測，看一看，放下；記住了，或者忘記。

世界上有無數各式各樣的信箱，心意隱藏，在多年之後都彷彿成了一隻裹上了薄冰的蜻蜓，雖死猶生。人生需要這樣的一點精緻：當然一小點微薄的色彩，可以奪目，但同樣可以令人看到人生的蒼白底色，顯得更蒼白。